Ce matin-là, le facteur apporte une enveloppe blanche, plastifiée, coussinée. L’adresse du destinataire, inconnu, est au Texas, l’adresse de retour est la nôtre. Le format de l’enveloppe est caractéristique des envois postaux délicats et peu volumineux. Elle porte des timbres canadiens et la mention «retour à l’expéditeur». Elle est sans doute insuffisamment affranchie. 

On ouvre l’enveloppe : à l’intérieur, un sac ziplock contient six champignons secs à plat. Au premier coup d’œil, ces champignons semblent du genre Psilocybe, probablement de l'espèce cubensis prisée des psychonautes. Nous n’avons jamais tenu ce champignon, mais nous avons déjà offert des trousses qui pouvaient servir à sa culture comme nous tenons aujourd’hui de telles trousses pour une grande variété d’espèces. Il s’agit d’un décomposeur et les méthodes sont très semblables d’une espèce à l’autre, comme le champignon de Paris, par exemple. Rien d’illégal tant que le champignon hallucinogène lui-même n’est pas l’objet du commerce.

L'ambition de la Mycoboutique est d’offrir tout pour tous ceux qui s’intéressent aux champignons, mais nous ne tenons plus de trousses complètes pour cultiver des hallucinogènes : elles attiraient surtout des policiers déguisés en témoins de Jéhovah qui cherchaient à nous piéger. Cette fois, un trafiquant, au banal nom d'emprunt de Chris Cleveland, cherche à détourner l’attention des douaniers vers une établissement « honorable » en inscrivant la nôtre comme adresse de retour.

Quelques jours plus tard, le facteur nous laisse encore un «retour à l’expéditeur» adressée aux É.U. L’enveloppe contient cette fois un alambic miniature et un sachet d’huile de cannabis. Où s’arrêtera ce trafic si menu qu’il n’intéresse pas les policiers ? « Adressez-vous à Poste-canada », nous recommandent-ils.

Avant que nous n'ayons pris contact avec la société d'État, celle-ci a communiquer avec nous : « Grow your Business, Chris! » nous enjoignait-elle dans un dépliant publicitaire qui nous était adressé. Comme quoi le commerce électronique réserve parfois des rebondissement inattendus.

Aucun souci par contre avec la Mycoboutique : vos commandes ne contiennent pas d'articles interdits, ils sont correctement adressés et vous trouverez une vraie personne qui répondra à vos questions.